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RESUMEN

Este trabajo tiene por objeto el estudio del espacio en el episodio galdosiano Gerona. 
Desde un inicial realismo genético, el autor practica un realismo intencional creando 
un espacio urbano dinámico, cuando la ciudad es sitiada por los franceses, con des-
cripciones evocadoras de alto valor metafórico y simbólico.
Palabras Clave: Galdós, episodio nacional, novela histórica realista, yo protagonista, 
espacio urbano, descripción, movimiento de los personajes, ciudad sitiada, ciudad 
hambrienta, ciudad muerta, ciudad heroica, realismo intencional.

ABSTRACT

This work analyze the novelistic space in the Galdo’s episode Gerona. Starting from 
an initial genetic realism, the author uses an intentional realism to create a urban and 
dynamic space, by using evocative descriptions of a high metaforic value and symbol-
ism, while the town is under siege by the French
Key Words: Galdós, national episode, historical realistic novel, I as protagonist, urban 
space, description, character’s mobility, surrounded city, hungry city, dead city, heroic 
city, intentional realism. 

El episodio que toma como título la ciudad catalana es el séptimo de la prime-
ra serie de los Episodios Nacionales. Fue publicado por Benito Pérez Galdós en 
1874 (Madrid, Noguera), quien lo había escrito en junio de ese mismo año, 
tal como consta al final de manuscrito y de la edición princeps.

Don Benito, sitúa la acción en un medio urbano: Gerona, ciudad pro-
vinciana y amurallada, de unos 8.000 habitantes, fundada por los romanos. 
Pero no en un momento cualquiera de su vida, sino en uno muy concreto y 
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claramente histórico: 1809, el año del tercer asedio de las tropas francesas, al 
que habían precedido otros dos en 1808. Es decir, este séptimo episodio nos 
presenta la ciudad gerundense tanto en un tiempo excepcional como en una 
situación espacial anómala y transgresora: la de la urbe sitiada.

Como es habitual en los Episodios Nacionales, el escritor canario, siguien-
do las pautas del modelo de novela histórica realista a que se acoge (Penas, 
1911), ensambla con inusitada maestría la Historia, el doloroso suceso trans-
currido desde julio a diciembre protagonizado por los militares y, sobre todo, 
para la fama, por su tenaz gobernador, don Mateo Álvarez, y la historia me-
nuda y civil, la del colectivo ciudadano conformado por los héroes anónimos 
que perdieron la vida o la conservaron en circunstancias extremas, cuyo rastro 
no guarda la memoria. 

Como es bien conocido, Gerona no es narrada por el protagonista de la 
primera serie, Gabriel Araceli. Seguramente, como la crítica viene sostenien-
do, Galdós para evitar la monotonía quiso cambiar la modalización –punto 
de vista y voz– habitual de las novelas históricas del ciclo de la Guerra de la 
Independencia, dando ahora relevancia a Andresillo Marijuán, a quien el lec-
tor ha conocido en Bailén. Será este quien relate a Araceli lo sucedido durante 
los siete meses de asedio por él vividos como un resistente más. De modo que 
Galdós, jugando siempre con el recurso propio de los libros de caballerías del 
manuscrito hallado, que Cervantes tan hábilmente parodia, propone una so-
fisticada, aunque verosímil, variación. Así, Gerona surge como un interludio 
entre Zaragoza y Cádiz, dos episodios en los que Gabriel sigue relatando, en 
primera persona, su vida como sujeto principal de ella y los hechos históricos 
en los que se vio inmerso. Sin embargo, aquí don Benito complica, como en 
el Quijote, la textura discursiva del episodio al presentar dos e, incluso, tres 
narradores. Así, la relación oral de Marijuán que hace a Araceli en una casa 
del Puerto de Santa María cuando este volvía de Talavera y aquel de Gerona, 
es convertida en un texto escrito por Gabriel –«Relación de Andresillo Mari-
juán-», quien utiliza también como auxiliar el manuscrito de Pablo Nomde-
deu1 –«Diario de las peripecias del sitio»– que Andrés había regalado el día 
de su boda con Siseta al protagonista de la primera serie. No obstante, Gerona 
es enmarcado, en su principio y final, por la narración de Araceli. Y las modi-
ficaciones estilísticas que realiza en el relato de Andrés, que puso por escrito 
cuando ya contaba algo más de ochenta años, se deben a que el «rudo lengua-
je» y «tosco estilo» empleado por Marijuán rompían la unidad del suyo en 

1. �Personaje inspirado, según Miralles (2001: 200), en el real Juan Andrés Nieto, cirujano 
del hospital de Gerona.
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las seis novelas precedentes, puesto que –dice– «tenía empeño en uniformar 
todas las partes de esta historia de mi vida, de modo que en su vasta longitud 
se hallase el trazo de una sola pluma»2.

De Gerona da su desmemoriado autor un dato de sumo interés para nues-
tro propósito en este trabajo y para el volumen que lo contiene en relación 
con el espacio urbano3, del que M.ª T. Zubiaurre (2000: 229) considera que 
fue la novela realista la gran creadora o iniciadora. Recordando el regreso a 
España de un viaje a París en 1868, que de Perpiñán lo llevaría, en coche, a 
Figueras y de aquí, en ferrocarril, a Gerona, escribe Galdós en su autobiogra-
fía (La Esfera, 1916): «Vi y examiné esta población a mi gusto, visitando sus 
monumentos y recorriendo todas sus calles y plazas» (2004: 29).

Algo parecido, pero más matizado, había dicho en El Imparcial de Murcia 
el 12 de agosto de 1903, tal como recoge Bastons i Vivanco (2004: 39):

De Figueras, conservo tan solo una vaga idea. En cambio, Gerona, donde 
pasé un día con su noche, permaneció en mi mente con impresiones indele-
bles. Recorrí con incansable agilidad juvenil todas sus calles, sus pintorescas 
inmediaciones, visité sus dos grandes iglesias, San Félix y la Catedral, enca-
ramada sobre la ingente escalinata. Las plazas, de las Coles y del Vino, las 
calles Cort-Real y Ciudadanos, la cercana eminencia de Monjuich, los des-
pedazados restos de bastiones, la mansa corriente del Cuyar, quedaron bien 
estampados en mi memoria. 

Pero, además de constatar con estas palabras la existencia de un locus urbano 
percibido por su experiencia de visitante de la ciudad, el anciano don Benito 
limita, en su autobiografía, su plasmación artística al simple recuerdo: «Tan 
fijos quedaron en mi mente las bellezas, accidentes y rincones […] que no 
necesité más para describirla» (2004: 29). Es decir, Galdós, que en aquel 1868 
no pensaba redactar ninguna novela –«¡Qué lejos estaba yo de pensar que seis 
años después había de escribir el episodio Gerona!» (29)– parece, desde la 
memoria, adscribir o reducir su tarea de creador literario de ese medio urbano 
verídico a una simple práctica de realismo genético (Villanueva, 2004), inci-
tado por el contacto directo con la capital de la comarca del Gironés.

No obstante, dudando de sí mismo, pero interesado en el retrato empíri-
co y exacto de la geografía urbana pidió un croquis de la ciudad a su amigo 
Manuel Almeda, estudiante de arquitectura en Madrid, según revela en 1910 

2. �Cito y así lo haré en adelante por Troncoso (2005: 887).
3. �Las presentes páginas se enmarcan en el proyecto de investigación, Edición y estudios 

críticos de la obra literaria de Benito Pérez Galdós (FFI210-15995), dirigido por Ermitas 
Penas y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 
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a Enrique González Fiol (El Bachiller Corchuelo) en una conocida entrevista 
de Por esos mundos:

Para mi episodio me valí de un muchacho geronés que conocí en el Ateneo 
viejo; él con un lápiz en un papel me fue trazando el plano de las calles y yo 
las iba recordando como ante el plano mejor construido (48).

Don Benito acude a fuentes históricas librescas como en otros episodios y4, 
luego, sobre esta base verídica –fechas, sucesos, lugares, seres auténticos que 
entran en la trama de la novela– construye el tejido de sus ficciones verosí-
miles (Hinterhäuser, 1963; Gullón, 1970; Penas, 2011). Como en Trafalgar, 
Bailén o Zaragoza, en Gerona, el escritor canario imagina, según Montesinos 
(1968: 109) «grandes acciones guerreras […] y nos las hace ver a través de 
sus personajes». Nunca mejor dicho en el caso que nos ocupa, pues única-
mente estas llegan al lector a través de los ojos de Andresillo Marijuán. Y, por 
supuesto, el espacio urbano de la novela, no es ajeno a esta particular focali-
zación, sino todo lo contrario. Es el joven soldado, natural de la Almunia de 
Doña Godina, quien condiciona la configuración de la topografía gerundense 
a través de su mirada y, además, da determinados datos sobre ella proporcio-
nados por otros personajes cuando él, que obviamente no goza del don de la 
ubicuidad, carece de ellos.

Esa geografía de la ciudad, constituida por sus barrios, calles, plazas, edi-
ficios públicos, religiosos y civiles, viviendas, etc., aparece en Gerona vincula-
da, en principio, a la percepción que de ella tuvo Galdós cuando la visitó. De 
este modo, se nombran diferentes elementos, de acuerdo con la realidad de su 
urbanismo, asociados a determinadas acciones de los personajes y a su ubi-
cación en este (Gullón, 1984). Así, en una casa de la calle Cort-Real habitan 
los cuatro hijos del difunto cerrajero Mongat y el soldado Marijuán, en cuyo 
piso de arriba lo hacen el médico viudo Pablo Nomdedeu y su hija enferma y 
sorda Josefina.

Andrés hace guardia en diferentes enclaves: el castillo de Monjuich, los 
reductos del Condestable y el Cabildo, y la torre de San Narciso, en la que 
oye, el 13 de junio de 1809, la respuesta negativa del gobernador, don Ma-
riano Álvarez de Castro, a la rendición de la plaza. Sobre aquella y la de San 
Luis los franceses, que también se habían apoderado del barrio de Pedret, 
arrojan bombas hasta el 25, las destrozan y el 19 sus defensores tienen que 
abandonarlas.

En julio los cerdos –porchs les llamaban los catalanes– intentaron cua-
tro veces conquistar Monjuich y, aunque no lo lograron, dejaron allí dos mil 

4. �Miralles (2001) las ha puesto al día.
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hombres entre muertos y heridos. Durante todo el mes, cambiada la táctica, 
pusieron su empeño en evitar la entrada de víveres en la ciudad. El 12 de 
agosto se rindió el castillo y por la tarde los que sobrevivieron de la guarnición 
fueron llevados al hospital, todo lo cual ve Andrés desde la Torre Gironella.

El 13 los franceses comenzaron a levantar baterías por todos lados, una 
vez que la gran fortaleza ya era suya. En pocos días muchos cañones estaban 
preparados contra la muralla de San Cristobal y la Puerta de Francia. Como 
esta era débil hubo que reforzar la defensa con parapetos, zanjas y vallas en 
los puntos menos resistentes, en lo que trabajaban mujeres y ancianos. Tam-
bién los niños que, como Badoret, Manalet y Gasparó, ayudaron a construir 
con barro el muro para cerrar el paso a la calle de la Barca.

Entre tanto, se esperaba un convoy con alimentos, pero no llegaba. So-
lo, esporádicamente, alguien conseguía entrar en Gerona con alguna vitualla. 
Durante el mes de agosto, como la guarnición era escasa y no eran posibles los 
relevos, fue necesario abrir fuego sin descanso. A Andrés, como a todos sus 
compañeros, no le estaba permitido dormir. El gobernador manda poner dos 
cañones en el tejado de la catedral de Santa María donde se suben los chicos 
para verlos.

La familia Mongat, sinécdoque de los habitantes de la ciudad, no come 
ya alimentos habituales: comienza a alimentarse de carne de caballo. Al fin 
llega el ansiado convoy con dos mil acémilas cargadas de víveres pero, aun-
que creen algunos que estos durarán un año, lo cierto es que 4.000 soldados 
–otras tantas bocas más– han entrado con él en la ciudad, que se prepara para 
ser asaltada.

El enemigo abre brecha en tres lugares: Santa Lucía, Alemanes y San Cris-
tóbal. No será fácil resistir ante el poderoso ejército francés. Lo intentan los 
militares y la población civil. Frailes, mujeres –sobre todo las del batallón de 
Santa Bárbara, al que pertenecía la señora Sumta, ama de llaves del médico5– y 
niños ayudan en los preparativos. Pero el 15 de septiembre el gobernador or-
dena una atrevida salida que envalentona a los invasores. Cuatro días después 
estos asaltan las murallas gerundenses por varios puntos.

Esa épica jornada del 19 es narrada con minuciosidad por Marijuán. La 
defensa de la ciudad se organiza con la participación de todos. Las casas se 
quedan vacías de enseres porque los muebles, colchones, trapos, calderos, 
etc. se utilizaban para obstaculizar el paso a las plazas del Aceite y del Vino. 
Mientras los militares protegían, al igual que Andrés, las partes de la muralla 

5. �El 3 de julio de 1809, Mateo Álvarez, el gobernador dio este nombre a la compañía feme-
nina, formada por doscientos miembros y organizada en cuatro secciones. 
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arruinadas como Santa Lucía, los frailes, monjas y hombres mayores ayuda-
ban a transportar heridos, dándoles pan negro y algo de vino. Otras señoras, 
además, arrojaban grandes piedras al enemigo. También los chiquillos, sin 
temer al peligro, presenciaban la contienda como Badoret en San Cristobal y 
Manalet en Alemanes. Aquel día Gerona resistió.

Pero el 26 de septiembre llegaron refuerzos franceses que hicieron im-
posible cualquier tentativa de entrada o salida de la ciudad, que, sitiada y 
asediada, era ahora víctima del hambre y de las calenturas. En octubre ya no 
había nada que comer, ni harina, legumbres o carne. Se había acabado la de 
caballo y la de burro. Solo quedaban pececitos del río Oñá6 y pajaritos cazados 
en los tejados, pero a elevado precio. Los gerundenses se alimentan, entonces, 
de gatos.

Marijuán ve en la calle Ciudadanos y en la plaza del Vino a muchos enfer-
mos sacados de los sótanos, víctimas del hambre y de las condiciones insalu-
bres. También, muertos y heridos en el callejón de la Forsa. Como la catedral 
ya no podía contener a más afectados, estos ocupaban su larga gradería y la 
plaza. Pero, además, no quedaban medicinas.

Badoret, Manalet y sus amigos venden ratas, que sirven de alimento, en 
la plaza de las Coles, atrapadas en la casa abandonada del canónigo Ferragut, 
frontera a la suya. En la plaza del Vino han abierto una gran fosa en la que se 
entierra a los muertos. Al tiempo, el pequeño Gasparó, enfermo de fiebres, 
fallece. Y ese mismo día, pródigo en sucesos, Andrés cree que ha matado a 
don Pablo quien le había arrebatado una figura de azúcar para dársela como 
alimento a su hija. Además, es llamado a combatir con otros compañeros, 
muertos de hambre como él, en la muralla de Alemanes donde llega después 
de correr enloquecido por las calles. Es herido en el pecho. No mejorará has-
ta el 9 de diciembre en que le dicen que el bravo gobernador, muy enfermo, 
decide al fin rendirse. Al día siguiente se pactan unas condiciones, que no se 
cumplen, y los franceses entran en Gerona.

Ofrecen pan y vino a los enfermos y en las plazas de San Pedro y del Vino 
entran carros con víveres. Al ser destruida por una bomba la vivienda de los 
Mongat, Marijuán y Josefina, ya repuesta de su enfermedad, buscan a Siseta. 
Atraviesan el Oñar que divide la ciudad en dos barrios y, del Viejo, pasan al 
Mercadal. Cuando llegan al puente de San Francisco de Asís, Andrés ve a 
Badoret sobre un tejado de una de las casas colgadas del río, que dan la espal-
da a la plaza de las Coles y a la calle de la Argentería. Allí estaba también su 
hermana. Habían huido de Nomdedeu, quien, ya demente, quería comérselos. 

6. �Mantengo los topónimos, a veces mal transcritos, tal como parecen en el texto galdosiano
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Luego Marijuán lleva a Siseta y sus hermanos a otra vivienda en la calle de la 
Barca.

Los enclaves mencionados en la novela: plazas (del Aceite, del Vino, de la 
Catedral, de las Coles, de San Pedro), barrios (Viejo, Mercadal, Pedret, Mon-
telivi, Pau –Palau–), calles (Cort-Real, de la Neu, Zapatería Vieja, de la Barca, 
Ciudadanos), torres de la muralla (Gironella, San Narciso, Alemanes, San Luis, 
Santa Lucía), edificios (castillos de Monjuich y Montagut, catedral de Santa 
María, iglesia de San Félix, santuario de los Ángeles), y ríos como el Oñar y el 
Galligants conforman un «marco geográfico […] extraordinariamente fiable, 
cuyos nombres se mantienen todavía hoy» (Bastons i Vivanco, 2004: 48).

Es más, la ciudad que don Benito conoció en 1868, a decir de J. Ribas 
(1974: 151-152), conservaba casi íntegros las murallas, rehechas en sus des-
perfectos, que circunvalaban el casco antiguo, y los fuertes que los franceses 
habían dejado en pie. La fortaleza de Monjuich, aunque semivolada, aparecía 
todavía amenazante al contrario de la torre Gironella, reducida a escombros. 
Se entraba y salía en Gerona a través de las puertas de la muralla, nombradas 
en el episodio: la del Areny al sur, junto al cauce del Oñar, la de Mercadal, bor-
deando el río al oeste, la de Pedret o San Pedro, poco más allá del Galligants, 
al norte, y la de San Cristobal al este. 

Todos estos espacios del entramado urbano gerundense que, como hemos 
visto antes, se relacionan con sucesos bélicos y la actividad desempeñada por 
los entes de ficción, son el escenario elegido por Galdós para situar la trama 
del séptimo episodio de la primera serie. Y, aunque Gerona no era una gran 
urbe como el Paris balzaquiano o el Londres dickensiano y ni siquiera alcan-
zaba las dimensiones del Madrid que, más adelante, el escritor canario llevaría 
a sus novelas, no hay duda de que siguió el plano o croquis de la ciudad –el 
que le hizo Almeda y él que él dibujó, seguido del nombre de los personajes7– 
para elaborar este episodio. Pero no solo eso, lo tuvo en cuenta para presentar 
un trazado legible en conexión con otro aspecto estrechamente vinculado con 
la creación de la geografía urbana: el del movimiento de los personajes, que 
«contribuye a dar la impresión de existir en el texto una realidad «palpable»» 
(López-Landy, 1979: 23).

Esos desplazamientos de las criaturas ficticias por los diferentes lugares 
del mapa urbano de Gerona, además de crear el espacio novelesco, propor-
cionan una evidente sensación de dinamismo. Me refiero, evidentemente, a 
las idas y venidas de Marijuán desde las localizaciones militares en que está 
destacado en diversos puntos de la muralla –la Torre Gironella, la Torre de 

7. �Lo reproducen Pla i Dalmau (1994: 41) y Bastons i Vivanco (2004: 58).
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San Narciso, junto al barranco de Galligans, Santa Lucía, el Condestable, Ale-
manes – a la casa de los Mongat en la calle de Cort– Real, situada en el barrio 
Viejo, y viceversa. También, las correrías, sin éxito, por este con Josefina para 
buscar a Siseta y los chicos, lo que les lleva a ir al barrio de Mercadal, al otro 
lado del Oñar.

Pero, incluso, los niños peregrinan por distintos puntos de la ciudad con 
una especial atracción hacia los que son escenario del combate. Manalet va 
a Santa Lucía, pero antes había estado en San Cristobal donde le habían agu-
jereado su barretina con tres balazos, y Badoret, acompañado de Gasparó, en 
Alemanes tirando piedras a los franceses. Los tres juntos han buscado algo 
de comer entre los desperdicios acumulados en la calle del Lobo. Camino 
del Calvario, acompañados por otros chiquillos, han vitoreado al gobernador. 
Badoret, que se había metido en el convento de las Capuchinas, se encuentra 
con Andrés en Santa Lucía. Viene muy contento, cargando a Gasparó y segui-
do de otros niños, porque había conseguido unas guindas gracias a cumplir 
una misión en Alemanes. 

De la casa del canónigo van a la plaza de las Coles para, como antes se 
apuntó, vender ratas. En esa vivienda destruida por un proyectil los busca 
Andrés cuando es atacado por un ejército de roedores, que también quieren 
comida, capitaneados por el más grande, Napoleón. Es un pasaje simbólico e 
irónico del que se ha hecho eco la crítica, metáfora de la batalla real, y deni-
gratorio para los invasores franceses.

Badoret con su hermano muerto llega al lugar, próximo a Alemanes, don-
de Marijuán yace herido. No había querido echar el cadáver de Gasparó en la 
fosa de la plaza de las Coles. Cuando Andrés se recupera del balazo y de las 
fiebres que le habían aquejado, se dirige el 11 de diciembre, día siguiente a la 
entrada del enemigo en la ciudad, a la calle Cort-Real al encuentro de Siseta 
y sus hermanos. Al no hallarlos, se acerca a la de la Neu, donde se habían 
trasladado Nomdedeu y su hija, tras ser destruida su vivienda por una bomba.

Aparte del médico que es requerido en diferentes enclaves para atender a 
los heridos, Josefina, en principio guarecida en la casa por obligado encierro, 
se traslada hasta la Torre Gironella, según le dice su padre a Marijuán, vuelve 
un par de veces a la ciudad, es arrastrada hasta las murallas por las mujeres 
que llevaban pólvora, duerme dos noches al raso y la señora Sumta la encuen-
tra en Alemanes. Luego, como se indicó más arriba, acompañará a Andrés 
en la búsqueda de los Mongat por el barrio Viejo preguntando de puerta en 
puerta, y por el de Mercadal.

Pero Gerona sugiere, además, esa sensación de movimiento no solo, como 
acabamos de ver, a través del ir y venir de sus personajes, sino del colectivo 
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de los seres anónimos siempre presente en el espacio novelesco, que también 
contribuye a crear. Los heroicos militares en plena actividad bélica en los 
fuertes y en la muralla; los esforzados civiles ayudándoles con sus escopetas 
y yendo de un sitio para otro con pólvora, agua, ropa…, o transportando y 
asistiendo a los heridos, secundados por curas y monjas; la esperanzada masa 
que sale a recibir el convoy de alimentos y aclama al resistente gobernador 
siguiéndolo en sus recorridos de un lugar a otro.

Viene siendo habitual considerar la descripción como el procedimiento 
más frecuente para construir el espacio (Hamon, 1981), pues, en efecto, me-
diante ella, este «se consolida y adquiere su forma más definitiva y precisa» 
(Zubiaurre, 2000: 40). Así, la geografía urbana de la narrativa realista, que for-
ma parte del espacio novelesco, es plasmada por el escritor canario, aunque 
no exclusivamente como se ha visto, con esa técnica, que E. Zola definía co-
mo «un estado del medio que determina y completa al hombre» (Bonet, 1988: 
201). Si bien cabe puntualizar que en Gerona no existe, en líneas generales, 
una descripción minuciosa y extensa al modo naturalista8, lo que supondría, 
con respecto al tiempo de la novela, la existencia de pausas que detendrían 
el desarrollo de la acción y que, sin duda, limitarían la función narrativa que 
desempeña Andrés. Por el contrario, en este séptimo episodio de la primera 
serie la linealidad temporal sigue un ritmo rápido ocasionado por las múlti-
ples síncopas lo que redunda en una impresión de dinamismo idéntica a la 
que proporciona el tratamiento del entramado urbano.

Únicamente Andresillo Marijuán configura un espacio estático en la pre-
sentación de tres inmuebles: la casa de los Mongat en la que se aloja, la del 
médico y la del canónigo Ferragut, y más que describir hace una enumeración 
de objetos. Por otro lado, es notoria la escasez descriptiva de plazas, calles o 
barrios (Bastons i Vivanco, 2004) y de los edificios de Gerona. Probablemente, 
dos circunstancias coincidan felizmente aquí para exculpar al autor canario. 
En primer lugar, no es descabellado pensar que don Benito no los recordaba 
con detalle cuando, años después de visitar la ciudad, escribe la novela. En 
segundo, parece posible que Andrés, honrado muchacho pero, al fin, aldeano 
poco cultivado no prestase especial atención a los monumentos gerundenses 
como lo haría un narrador culto. Por tanto, no resulta incoherente para el lec-
tor, dada la adecuación de la autobiografía a la subjetividad del yo, esa falta de 
interés por las construcciones religiosas y civiles que se observa en la novela. 

8. �Parece seguir Galdós en este punto la práctica de su admirado Dickens, de la que escribía 
en 1868: «un cuadro que aparece formado y compuesto de una sola pincelada […] no le 
veréis detenerse […] con la narración prolija de Balzac» (Shoemaker, 1972: 452-453).



172� Ermitas Penas

Anales, 24, 2012, pp. 163-180

Sin embargo, Marijuán, reiteradamente, describe en su relato, aunque con 
grandes pinceladas lejos del pormenor, la geografía urbana cuando da datos 
o características de esta en aquella situación excepcional que sufre el espacio 
ciudadano. Son estampas colectivas que corresponden al sitio, iniciado el 6 de 
diciembre de 1809 en que muere, de resultas de las heridas del segundo cerco, 
el padre de los Mongat; a la resistencia hasta el 10 de diciembre; y a la capitu-
lación desde esta fecha en que los enemigos entran en Gerona al amanecer del 
11 hasta que Andrés se repone, tras unos pocos días, del percance sufrido y se 
presenta al capitán Satué para ponerse a sus órdenes como asistente.

Galdós atiende poco a los sucesos bélicos, aunque Marijuán combata co-
mo toda la tropa desde las murallas y piense que se trata de «batirse y no 
comer» (807). Su relato nos da, sin embargo, sin prolijidad alguna los efectos 
visibles, fruto de los ataques franceses y del justificado descuido de los gerun-
denses que han sustituido la vida cotidiana y normal de la ciudad por otra: 
«Ocupados todos en la defensa, nadie se cuidaba de los inmundos albañales 
que se formaban en las calles, ni de los escombros, entre cuyas piedras yacían 
olvidados cadáveres de hombres y animales» (807).

Pero con la llegada del ansiado convoy con los víveres, tan trabajosamente 
introducido en Gerona, la población revive. Tocan a llamada y la tropa corre a 
la muralla. Andrés lo describe:

tuvimos la indecible satisfacción de oír el vivo fuego de los franceses, ata-
cados de improviso a retaguardia por las tropas de O’Donell y de Llauder. 
Para ayudar a los que venían a socorrernos se dispararon todas las piezas, 
se hizo un vivo fuego de fusilería desde todas las murallas, y por diversos 
puntos salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando así la entrada del con-
voy. Por último, mientras hacia Bruñolas se empeñaba un recio combate en 
que los franceses llevaron la peor parte, por Salt penetraron rápidamente dos 
mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las órdenes del general 
don Jaime García Conde. ¡Qué inmensa alegría! ¡Qué frenesí produjo en los 
habitantes de Gerona la llegada de socorro! Todo el pueblo salió a la calle al 
rayar el día para ver a las mulas, y si hubiesen sido seres inteligentes aquellos 
cuadrúpedos, no se les habría recibido con más cariñosas demostraciones, ni 
con tan generosa salva de aplausos (809).

El 19 de septiembre se produjo un gran ataque para romper el cerco y los si-
tiados respondieron con valentía. Andrés presenta con notable dinamismo el 
trasiego de la defensa conjunta:

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los pai-
sanos se advertía una alucinación, una al modo de embriaguez, que no era na-
tural antes del triunfo. Los frailes, echándose en grupos fuera de sus conven-
tos, iban a pedir que se les señalase el puesto de mayor peligro; los señores 
graves de la ciudad, entre los cuales los había que databan del segundo tercio 
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del siglo anterior, también discurrían de aquí para allí con sus escopetas de 
caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa creencia de que 
ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y más razonables que estos, los 
individuos de la Cruzada gerundense hacían todo lo posible para imitar en 
su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallón de Santa Bárbara 
no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y 
venidas que ellas eran el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, cre-
yendo que de este modo se parecían a los hombres, y los viejos, muy viejos, 
que fueron eliminados de la defensa por el gobernador, movían la cabeza con 
incrédula y desdeñosa expresión, dando a entender que nada podría hacerse 
sin ellos (810).

Andresillo Marijuán sabe crear la atmósfera de frenética y anómala actividad 
en aquel día excepcional en que «la ciudad no era la ciudad de otros días» 
(810), ya que «la interrupción de lo ordinario era completa en toda la línea 
social, desde lo más alto a lo más bajo» (810). Así:

Las monjas abrían de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo 
a un tiempo rejas y votos, y disponían para recoger heridos sus virginales 
celdas, jamás holladas por planta de varón, y algunas salían en falanges a la 
calle, presentándose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el 
interés nacional había alterado pasajeramente los rigores del santo instituto. 
Dentro de las iglesias ardían mil velas delante de mil santos, pero no había 
oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo que los sacrista-
nes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo 
doméstico, estaba alterada […] Ninguna cocina humeaba, ningún molino 
molía, ningún taller funcionaba (810).

Andrés admira la organización de la defensa ciudadana, que don Mariano Ál-
varez llevaba a rajatabla y se extraña de que «no hubiera confusión en aquel 
desbordamiento espontáneo del civismo gerundense» (810). Desde que, 
«muy temprano» (811), comenzaron los bombardeos, las campanas tocaban 
a rebato para alertar del peligro, pero se ocupaban de este menester los chicos 
porque los campaneros se dedicaban a otros asuntos. Ese sonido inhabitual 
era acompañado por el de los tambores que «recorrían las calles, repicando 
su belicosa música» (811), a lo que se unía la extraña iluminación de «los 
resplandores de los fuegos parabólicos» (811) que cruzaban el cielo.

Ese 19 de septiembre el ímpetu colectivo es tanto en la prioritaria causa 
común que todo queda relegado:

ninguno se cuidaba de la casa que ardía, del techo desplomado, de los hoga-
res a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres lleva-
ban consigo a los niños de pecho, dejándoles al abrigo de una tapia, o de un 
montón de escombros, mientras desempeñaban la comisión que el instituto 
de Santa Bárbara les encomendara (811).
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Marijuán estaba destacado en Santa Lucía, donde había mucha tropa y paisa-
nos. Les hacen frente a los franceses, despreciando la muerte, al tiempo que 
el gobernador en primera línea descargaba sablazos contra los que intenta-
ban subir. Todos estaban decididos a defender la ciudad no dejándoles entrar. 
Cualquier arma u objeto era utilizada para ello: «Si a tiros no lográbamos 
contenerles, les acuchillábamos sin compasión; y como esto no bastara, aún 
teníamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus 
cabezas» (812-813), lo que hacían las mujeres con mucho denuedo.

No obstante, la fuerza del enemigo era muy grande:

Había que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos […] No parecían 
sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se 
arrojaban ciegos sobre la brecha, y allí de nosotros para taparla (812).

Cuando los franceses estaban a punto de desistir del asalto, Andrés describe 
el ambiente propio de una escena bélica:

No nos veíamos unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa 
atmósfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producían las 
doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a 
ningún ruido de máquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era com-
parable. La muralla estaba llena de muertos que pisábamos inhumanamente 
al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas mujeres heroicas expiraban 
confundidas con los soldados y patriotas. La señora Sumta estaba ronca de 
tanto gritar, y don Pedro Nomdedeu, que había arrojado muchas piedras, 
tenía los dedos magullados; pero no por eso dejaba de cuidar a los heridos, 
ayudándole muchas señoras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no va-
lían para cargar un arma (813).

Al retirarse los atacantes, Marijuán y sus compañeros se sienten orgullosos 
por haber conseguido semejante resultado con tan pocos medios, teniendo 
en cuenta, además, su condición de sitiados: «Nosotros nos caíamos de ham-
bre, ellos no carecían de nada; nosotros apenas podíamos manejar la artille-
ría, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de fuego» (814). Y será 
Manalet quien describa el regocijo por el triunfo en la calle Ciudadanos: «va 
el gobernador con mucha gente, muchas banderas; delante van las señoras 
cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando» 
(816). Sin embargo, «incendiados varios edificios de la ciudad, esta ofrecía en 
su estrecho recinto frecuentes escenas de desolación y angustia» (822-823).

En vista del fracaso de la intentona, el enemigo decide cambiar de tácti-
ca: estrechar más el cerco de modo que, sin recursos, Gerona no tenga más 
remedio que rendirse. Marijuán da, entonces, nuevas notas descriptivas que 
presentan al lector un hábitat urbano inhóspito y triste, en el que el fantasma 
del hambre hace estragos:
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familias desvalidas, formando horrorosos grupos de desolación en medio de 
la vía pública, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia 
bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos a 
otros la seca raíz de legumbre, el fétido pez del Oñá, las habas carcomidas y 
los huesos de animales no criados para la matanza (830-831).

Los soldados, a quienes se les daba una ración de trigo, ya no luchaban pero 
recibían bombas y granadas. Los civiles se alimentaban de gatos y perros. Ade-
más, diferentes dolencias físicas hacían mella en la población, protagonista 
ahora de la muerte, como bien atestigua Andrés:

En la calle Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habían 
sido sacados de los sótanos para que murieran menos pronto. Su mal era de 
los que llamaban los médicos la fiebre nerviosa castrense, complicada con 
otras muchas dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en los de 
tropa todas estas molestias caían sobre la fiebre traumática (831).

Aquella desempeñaba diferentes labores socorriendo a los ciudadanos. Co-
rrespondía así a la ayuda que estos les habían prestado para evitar el asalto de 
los franceses. El ambiente de la topografía urbana que describe Marijuán no 
puede ser más lamentable:

aquí me llamaban para que ayudase a arrastrar a un enfermo, allí me roga-
ban que ayudara a poner tierra encima de los cadáveres […] en la calle de 
la Zapatería Vieja sacamos fuera de los sótanos varios clérigos, ancianos y 
niños […] La calle o callejón de la Forsa, que conduce desde la Zapatería 
Vieja a la catedral, era una horrible sentina, una acequia angosta y lóbrega, 
donde algunos seres humanos yacían como en sepultura esperando quien los 
socorriese o quien los matase. Entramos en ella […] y recogimos los cuerpos 
vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacándolos a las gradas de 
la catedral, donde les bañasen aires menos corrompidos. La catedral ya no 
podía contener más enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al 
descubierto (831).

En este enclave, que será aprovechado por Galdós como lugar escénico para 
situar en él el acto III de su drama Gerona, estrenado el 3 de febrero de 1893, 
aparecerá, entre los vítores de la multitud, don Mariano Álvarez dando en lo 
alto de la escalinata disposiciones para socorrer a los heridos. Será este acce-
so al edificio religioso el elegido por Andrés como síntesis metonímica de la 
desgraciada plaza sitiada:

La gradería ofrecía el más lamentable aspecto y con la algazara de los vivas y 
aclamaciones dirigidas al gobernador era difícil oír las quejas y lamentos […] 
los cien escalones que conducen a la catedral ofrecían en pavoroso anfiteatro 
un cuadro completo de los males de la heroica ciudad (832).

Galdós introduce un nuevo asalto francés en el capítulo XIX cuando, muerto 
Gasparó, el más pequeño de los Mongat, «un extraordinario y vivísimo ruido 
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exterior» (854) conmueve a toda Gerona: «Sonaban cajas, corría la gente, la 
trompeta y el tambor llamaban a todo los hombres al combate» (854). Andrés, 
con su fusil al hombro, corre por las calles, anda sin cesar, aunque casi no 
podía sostenerse. Se bate con desesperación, grita, se mueve y se comporta, 
como los demás, heroicamente hasta que cae herido.

Diferentes elipsis hacen progresar rápidamente el tiempo hasta el 9 de 
diciembre. Ya no se oyen cañonazos, y el silencio es percibido por Marijuán, 
que revive, como «un ruido indefinible» (857). El gobernador también ha 
caído enfermo. Gerona está a punto de rendirse porque la situación es insoste-
nible: «enfermos o heridos los que aún vivíamos –dice Andrés–, con diez mil 
cadáveres esparcidos por las calles, alimentándonos de animales inmundos y 
sustancias que repugnaba nombrar» (859).

El día 10 se produce la capitulación a las siete de la tarde. El narrador 
aragonés, auténtico autor implícito, presenta el cumplimiento por parte de 
los soldados y vecinos de las clausulas estipuladas. Se adivina el desengaño de 
todos por la rendición y la altanería del que no ha sido derrotado:

inutilizaron las armas o las arrojaron al río, y al amanecer los que podían 
andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para depositar 
en el glacis unas cuantas armas si tal nombre merecían algunos centenares 
de herramientas viejas y fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos 
dentro de la plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los señores cerdos. 
Como no nos habían conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza 
del hambre, nosotros les mirábamos de arriba abajo, pues éramos los verda-
deros vencedores, y ellos a modo de impíos carceleros (860).

Cuando Marijuán recobra la salud, el paisaje urbano toma el aspecto propio 
de una ciudad devastada. Así lo relata:

No creáis que el andar por las calles de Gerona en aquellos días era cosa fácil, 
pues ninguna vía pública estaba libre de hoyos profundísimos, de montones 
de tierra y piedras, además de los miles de cadáveres insepultos que cubrían 
el suelo. En muchas partes los escombros de las casas destruidas obstruían la 
angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer 
luego en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas (861).

La destrucción, la muerte, la angustia y el sufrimiento conforman el medio 
que acoge a los supervivientes después de un asedio de siete meses9. En dife-
rentes puntos de la ciudad, «los franceses se ocupaban de tapar con tierra los 
hoyos donde habían sido arrojados los cadáveres, y miles de cuerpos desapa-
recían de la vista de los vivos para siempre» (865). Andrés y Josefina observan 

9. �Urey (1998) ha visto ecos de El cerco de Numancia, de Cervantes en el de la Gerona gal-
dosiana. Y Quevedo García (2011) ha analizado su lucha contra el francés. 
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desde un puente sobre el Oñar el doloroso ir y venir de los transeúntes que 
«vagaban sin cesar de un lado a otro y […] buscaban personas queridas que 
el desorden de los últimos días había hecho desaparecer» (865). No solo eso, 
Marijuán señala plásticamente lo acuciante de aquella búsqueda:

Las fosas sobre las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo 
los rostros que habrían podido guiar en sus exploraciones a padres, esposos e 
hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacía que muchas familias se queda-
sen en completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos (865).

Será en un recinto cerrado y derruido, la alucinante vivienda del canónigo Fe-
rragut, donde Andrés muestre al lector la consecuencia más triste de la guerra: 
la muerte de los niños. Ve en distintas habitaciones

hasta una docena de chicos de ocho a doce años, en quienes reconocí a los 
amigos que acompañaban a Badoret y Manalet en todas sus correrías; pero el 
estado de aquellos infelices niños era atrozmente lastimoso y desconsolador. 
Algunos de ellos yacían muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la bi-
blioteca sin poderse tener, uno estaba comiendo un libro y otro saboreaba el 
esparto de una estera […] Algunos de sus camaradas lloraban, llamando a sus 
madres, y por todos lados el espectáculo de aquella desolación infantil con-
tristaba mi alma […] Para alguno de estos llegó tarde el remedio [la comida], 
y no hicimos con ellos otra operación que entregar sus cuerpos a las pobres 
madres que venían a recogerlos, después de haberlos buscado inútilmente 
por toda la ciudad (867).

En todos los fragmentos de Gerona que hemos venido examinando el espacio 
urbano presentado a través de la subjetividad de Andrés Marijuán, testigo y 
protagonista de la defensa y cerco de la ciudad, no es un mero locus producto 
de la simple mimesis galdosiana. Más allá del recuerdo, hay una creación ar-
tística del paisaje urbano gerundense de esos meses de 1809, nunca percibido 
por el escritor canario.

Galdós, como antes se indicó, utiliza, para elaborarlo, determinadas téc-
nicas o recursos como los recorridos de los personajes de un lugar a otro, la 
descripción y ciertas enumeraciones. No carecen de sentido, por el contrario, 
como en toda novela, llevan aparejados una significación, esa «mirada semán-
tica» de la que habla C. Bobes (1985). Es decir, la topografía galdosiana de la 
pequeña urbe catalana porta su particular propuesta hermenéutica (Greimas, 
1976; Lotman, 1978) al margen de su estricta dimensión física o territorial.

Es clara la simbiosis entre espacio y personaje (Gullón, 1984) en relación 
a Marijuán que lo recibe a través de sus ojos y oídos. Pero, además, trasmitido 
en su relato, su estado de ánimo –optimista, decaído, angustioso, dolorido, 
pesimista– configura la significación de los lugares que transita. Se produce 
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una clara dialéctica entre el yo protagonista y el particular entramado urbano 
durante los días del asedio, la resistencia y la capitulación de Gerona.

Galdós pone un especial énfasis en convertir a su personaje, su compor-
tamiento valeroso, su dinamismo, su resistencia, su orgullo, en sinécdoque 
del colectivo de sus habitantes. Pero también el escritor canario convierte las 
calles, plazas, edificios, etc. gerundenses en metáfora del todo, del unánime de 
la ciudad, viva y doliente. Así, don Benito, abandonando el realismo genético, 
mera mimesis a través del recuerdo, al que parece aludir en su autobiografía, 
va componiendo un mapa urbano de más altos vuelos.

Don Benito, si atendemos a los fragmentos a que antes nos referimos, 
diseña el espacio cargándolo, en crescendo, de significaciones metafóricas y 
simbólicas. Así, el topos o lugar ciudadano en movimiento como metáfora de 
vitalidad ante el opresor y símbolo de la ciudad vedada. En su colectiva acción 
guerrera llevada a cabo por todos, sin excepción de género, clase social, pro-
fesión, etc., de no menos aliento, en que se abandona toda actividad común, 
como metáfora de la defensa y símbolo de la ciudad luchadora. En sus pade-
cimientos por las penalidades y el hambre10 como metáfora de la resistencia, 
símbolo de la ciudad sitiada. En los cadáveres sobre las calles, en los heridos, 
en los enfermos y en los supervivientes alimentados de repugnantes alimañas, 
cuero, corcho o papel como metáfora de suprema resignación y símbolo de la 
ciudad moribunda, al límite de sus fuerzas. En el paisaje después de la última 
batalla y la subsiguiente capitulación con las casas derruidas, las aguas fétidas, 
los miles de cuerpos insepultos, los montones de tierra y piedras, y los hoyos 
profundos en la vía pública como metáfora de la destrucción y símbolo de la 
ciudad arrasada.

De este modo, a base de las descripciones plásticas y evocadoras del espa-
cio urbano, amén de otros procedimientos, que nos da Marijuán, el escritor 
canario consigue un efecto de verismo que el lector asume con toda natu-
ralidad. No se trata, como ya se dijo, de que Galdós siga, para ello, una me-
ra correspondencia reproductiva del mapa topográfico de Gerona, sino que, 
sobrepasando los postulados del realismo genético, alcance una identifica-
ción espacio novelesco-lector en aras de un realismo intencional (Villanueva, 
2004)11.

Y esto se hace evidente cuando aquel llega a comprender que esa visión 
del conjunto urbano, creado imaginativamente y preñado de sentido como 

10. �Escribe Casalduero (1961: 52): «en Gerona, la lucha contra el francés se convierte en 
una batalla de ratas; todos, hombres y animales, atormentados por el hambre». 

11. �Los postulados teóricos galdosianos sobre tal realismo han sido analizados por Villa-
nueva (2011a y 2011b)
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hemos visto, adquiere el significado último de este séptimo episodio: la épica 
de la ciudad heroica, nunca vencida. Esas «maravillosas hazañas» (791) a que 
se refiere Gabriel Araceli son protagonizadas por Gerona, cuyo gobernador 
«había detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a más de 
cuarenta mil hombres, mandados por los primeros generales de la época; que 
no había sentido ni asomo de abatimiento ante una expugnación horrorosa» 
(885). 
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